"O, məktubu oxuyub masanın üstünə qoydu...Fikrə getdi...Başında dolaşıq xatirələr oyandı - qonşudakı qız uşağı, restorandakı qadın, amma bu xatirələr axar suda diyirlənən daş kimi gah görünür, gah da yox olurdu...Ona elə gəlirdi ki, beynində nə isə bir xatirə ilişib qalıb, amma heç cür xatırlaya bilmirdi!.."